



教學心曲

■ 許素華

尊重對方

十餘年前初入杏壇，當時還是「執教鞭」的盛期，人家是「棒打薄情郎」，我這廂却是「拳揍搗蛋鬼」，一直把台下的孩童當成「訓斥」對象，動不動就發起「師威」，揣摩往昔我自個兒的小學老師台上的凜然正氣神情，這副「惡婆娘」兇相還算制得住那些牛頭們！

漸漸地，隨著時光的移轉，心靈的悸動，教學歷程的粹練，更隨著各門學科的多方研習，以及寒暑假的專業進修，使得原本暴戾、性急、私心、多慾的我，煥然成另一種新的形象展現在學生們的面前，而「尊重對方」，已開始成為我日後作育英才的特定指標。

在「不能打不能罵」的民主腳步趨使下，我發覺自己竟被塑造成一個頗有耐性、頗有愛心的老師，那曾經扮演過教育中堅的時代寵物——粗藤，雖是閃動著光輝的榮耀，如今也在文化潮流的衝擊下功成身退，被棄置於櫥櫃的最裡層苟延殘喘、哀泣嘆息，只因他們的心靈已



不容許在課堂上被當眾屈辱，打和罵，只會造成他們嚴重的自卑，甚至壓抑了他們性靈的成長。於是，我不禁如此深思：教師為學生設想貼切，是否將來學生們的成就要比以往的教育成果勝上一籌？

「尊重別人」是好的，正如受人尊重是快樂的一樣，懂得如何尊重對方之後，我又猛然發現：教書，確實是相當快樂、而又相當容易滿足的一件事。我的抉擇是對的。

家課分配

鄉間學童一旦放了學回到家，瑣瑣碎碎的家務事蠻多的，基於此，我的家課就必須有所妥當的安排。之所以擇鄉間小學而教，乃因為其學生誠樸可愛，善良無欺，再則鄉間空氣清新，山水優美，是我一心嚮往的教學環境和生活天地。

初入此地，人生地不熟，不過，第二天打從鄉間小路經過時，田中村婦村夫，屋旁阿公阿婆，以及院裡男娃女娃，都會咧嘴對我微笑，或對我招手示意呢！這份深濃的人情味，使我愛鄉間的心思更強烈，也因而對我的學生們有著乍見的好感。

他們平時的表現令我很滿意，作過幾番家訪之後，我更疼愛他們了，他們個個都是家務事的好幫手，餵養雞鴨鵝、澆菜、拔草、煮飯、照顧幼小弟妹、燒熱水……樣樣做得好，這

些事對我而言，有些地方我根本沒經驗過，不懂得如何處理呢！他們做來得心應手，實在叫我佩服之至。

知道他們放學後的家事負擔如許重，我便對原先的家課作一番新的調整，我估計他們做家事以及寫家課的時間花費，還得給他們一點點休閒的自由，讓他們還有時間去處理一些心中掛意的事，或是抒發一下自我興緻。

我的家課很少讓他們頭疼，因為我不喜歡老逼他們抄書、背書、寫書，我出的課題難易適中，極富彈性，聰明一點的學生可以答得出，笨拙一點的學生也照樣寫得通，其實，我還是喜歡指導他們用廢物完成可供利用或可供欣賞的成品，他們對這種「活用式」的家課也頗能接受，頗願合作，一來因為素材取得方便，幾乎都是周遭垂手可得的材料，二來我對他們交出來的作品，一概用欣賞的、讚美的、愉快的心情去詮釋它，只見他們日新又新，我真是愈發喜愛他們了，也對這樣的家課分配感到喜慰。

野外遊

捉蝦蟹、採草菓、造土窖、灌蟋蟀……都是我的童年趣事，如今也都成為我最美好的回憶，城市孩子的心靈，被時空分割、被噪音分割、被名利分割，他們又怎能享受鄉間如此真實、美麗、與回歸大自然的奧妙情懷呢？

學校附近有一條窄窄淺淺的小溪，初秋來臨之時，河水悠悠流著，那水，也是清澈見底

的，也是冰涼細流的，眼尖的學生們一眼瞧見了水裡奔竄或嬉戲的魚兒蝦兒，個個撩起褲管、掀起裙裾、捲上袖子、結上衣角，一個個魚貫下水啦！水不深，但很涼，魚蝦們見「敵人來襲」，個個抱頭鼠竄，我在岸邊觀賞這一齣齣童年劇曲的重演，心底掀動著陣陣水之漣漪，回憶的甜美掛在臉上嘴間。

村間小路旁的崖壁上，正是桑、莓的故鄉，我們利用中午短暫的午休去採擷桑椹、摘取野莓，回到教室再「平均分配」，沒摘取半個子兒的同學，照樣有得享受，只是吃得有點不是滋味，老師呢？老師通常都保有雙人份的「戰利品」，我吃起來就沒有那種「不好意思」的感覺了，彷彿那是理所當然的規矩一樣，全班真是其樂融融！吃完了，洗淨手臉開始上課。

挖蕃薯也是一級棒，他們個個有如妙算之神仙般，看準了一塊地挖去，沒三兩下子便把掌一般大的蕃薯給掘了出來，挖夠了蕃薯，便分頭找來堅硬一點的土塊，搭建出幾座土窖，就用枯枝、木材燒紅土塊，再把蕃薯投入窖裡，敲碎又紅又熱的土塊覆蓋其上，大夥兒圍在土窖的外圈玩一陣子遊戲，使用小木棒輕撥其土，取出香軟的熟蕃薯，席地而坐吃將起來，不由分說，老師是頭一個嘗其美味的人了，藍藍的天空飄飛著層層如棉絮般的白雲，偶爾一群飛掠而過的鳥兒仰空長鳴，為我們的生活增添更美的回憶，我們享受著大自然賜予我們的一切，心裡也同樣感恩著上帝為我們安排如此幸福的場面。

精誠至，金石開

歡樂的日子很多，很叫人想挽留却留不住；然而，酸痛的時候也不少，想從心中永遠抹去却也是同樣艱難。有時氣他們喋喋不休，像菜市場中錙珠必較的小心眼主婦，有時氣他們偷懶，更氣的是課題上的粗心大意， $1 \times 1 = 2$ 是家常便飯， $81 \div 9 = 2$ 也是積習難改，他們見我吹鬍子瞪眼的神情，個個噤若寒蟬，頭兒低得快碰上桌面了，臉頰紅紅的、熱熱的，兩泡眼淚在眼眶中死命的打著轉，一副小媳婦被公婆虐待的委屈模樣，我只好又走向他們，重新拾起課本，攤開紙筆，講解到他們完全明瞭、師生同時綻開了臉上的笑之後，才釋下心裡的重擔。想想，這份優氣、這份執著，是否有些父母對自己的親生子女都無法及之？

我絕少將自己的學生當成天才般去教育，我也極不贊成天才的說法，一名天才的養成，背後必然花費一番相當龐大的心血與精力，也就是說天才終究是日積月累的智慧結晶，所以我鼓勵他們凡事勤練，今天不會，明天就會；明天不會，後天一定會，只要肯用心、肯加倍努力，天下事永遠難不倒有信心的人的。

我更不把教書當成一份職業，曾幾何時，我已經投入心血，將它當成我畢生的事業，商人的事業可達顛峯期，我的事業一樣指日可待，只要我今日栽培的民族幼苗，明日能長成濃蔭滿地的大樹，頂天、立地、挺腰、伸臂、昂首、揚眉，人見之則往之，人往之則讚之，我就會雙賞合十，感謝我心中的主—阿門。

（作者：嘉義縣大埔國小教師）