

如何指導學生 認識文房四寶之四

——磨出歲月之「硯」

* 李原白

中國文化的美，中國藝術之雅，從文房四寶裏的「硯」可以略見一二。

爾雅釋名的解釋說：「硯，研也，研墨使和濡也。」開元文字上說：「硯者墨之器也。」

硯，在古時讀書人的心目中是十分寶貴的，因為筆會禿，紙會酥脆，墨易散裂，唯硯材堅固，久傳不朽。宋時蘇易簡在《硯譜》中曾說：「筆之壽以日計，墨之壽以月計，硯之壽以世計。」由此可見，筆墨紙硯寶中，硯是「最長命」的。硯，在文人中的地位，可想而知了。

硯是用來研墨寫字的，因此好硯的條件，必須是易發墨而不損筆。通常，要能很快的研磨出墨汁來，硯面得帶有稍澀的鋒芒。因其石之質地堅細適度，磨墨不費時，輕磨三二十下，墨滯濃濃，而且墨愈堅則發墨愈速，佳硯佳墨乃相得益彰。

除了發墨之外，還要不傷筆，筆尖軟而硯石粗則筆易受損。並且在磨墨時不可有沙沙的聲響。磨成墨汁後要在相當久的時間內不滲不乾。能有這幾項優異的功能，便是一方佳硯。所以一塊上等好硯，應該有「不雨而潤，入手如玉，叩之鏗然金聲，貯水則經歲而不縮，受墨則膩而相親，含筆則護毫而秀。」的特性。

此外，硯的顏色，質紋也很重要。如就石硯來說，石材積蘊了千萬年日月精華，色澤與紋理的天然變化，自古以來便為人們所最喜愛。好硯石如歙硯，石面色澤呈深淺紋路變化，有羅紋、眉子、角浪等形狀變化；端硯則呈青紫色，其間雜質或呈線狀，或呈片狀，有黃龍綠，魚腦凍，胭脂捺等美名。

清代的松花石，則色綠、赭、黃、紫諸色、石質硬脆，色澤鮮潤，常是二、三色雜生，巧工輒就石的色層分離出圖案來，有如雕漆剔彩的工夫。

硯的使用與墨的發展史息息相關。根據湖南、湖北、河南戰國時墓中出土的毛筆，墨及墨書帛畫、竹簡來看，當時已應有「硯」。

硯之功能，在於研墨以供書畫。從實用觀點來看，好硯的條件只是發墨而不損筆，但對賞硯愛硯者來說，發墨不過是其中一端而已。高濂論硯說：「賞其諸研，質之賢膩、琢之圓滑、色之光采、聲之清冷、體之重厚、藏之完整、傳之久遠。」這種細膩的賞析過程——觀察自然質感、品味雕工，色澤、觸感與音韻，檢視源流與傳承，直置硯於天人合一之美的境界。

目前通稱的硯台，最早時叫做「研瓦」或「硯瓦」，因為最初的墨如球狀，要和這種「

「瓦」搭配使用，硯台便呈凹形，好像一片瓦，以便於研磨、受墨。

硯，到底是那一朝代人發明的，如今已無從考證。但根據古籍記載，可肯定漢代已經有硯，例如西京雜記上便載有：「漢制天子以玉硯，取其不冰。」之記載。

漢代的硯，各地不斷有所發現，數量較多，說明當時硯的使用很普遍。漢硯以石、陶製者多，也有漆硯。石硯大都採用圓而扁的或長形的石料磨製而成，大都附有研石。有些石硯有蓋、有蓋、刻有花紋。

陶硯，有圓形、三足、帶蓋的、有山形的、龜形的。龜形硯造型極為生動，有直頸、屈頸、單龜，有交頸交尾雙龜，硯蓋即為龜背，刻有龜背紋。東漢有一種獸形鑲金的銅盒硯。安徽肥東、江蘇徐州東漢墓中各出土一件這樣的硯。獸身為硯蓋。兩硯除硯面部份為石片鑲嵌外，獸身通體鑲金，鑲嵌各種寶石、紅珊瑚等，製作精巧，五彩繽紛，極為美觀，是漢代硯中的珍品。

魏、晉、南北朝出現了瓷硯，大都用青瓷製成，多為圓形，有蹄形足，硯面無釉，以利研磨。此種青瓷硯後來發展為多足，製作也更為精緻。這一時期還出現有石雕硯。河南洛陽晉墓出土的一塊石硯，圓形硯池四隅雕有龍頭、臥虎、玄武及圓形水池，硯底刻飾複蓮一朵。一九七〇年山西大同市郊，北魏築遺址出土一件石雕方硯，造型優美，全身雕有各種圖案。硯心兩側浮雕耳杯形水池和方形筆舔，兩端有鳥獸作飲水狀，硯面對角有蓮花座筆插及聯珠狀圓形筆舔，周邊雕有騎獸、角抵、舞蹈、沐猴四組圖案。硯的四側及硯底雕刻有力士、雲龍、朱雀、水禽銜魚、蓮花等。這是一件珍貴的石雕精品。

隋、唐時代硯材的種類及形製都較前代為

多。當時的陶、石硯多為後部有二足的箕形，即米芾在〔硯史〕中所說的「有如風字兩足者。」瓷硯更加盛行，除三足圓形外，尚有多足的辟雍硯。唐代開始燒製三彩硯、澄泥硯，宋朝高似孫在「硯箋」中曾提及：「虢州澄泥，唐人以為第一。」的說法。

澄泥硯出於山西絳州「今山西絳縣」，根據蘇易簡的「文房四譜」記載：虢州人善於此道，他們自河底撈出的黏泥，在甕中裝滿清水，將泥土用絹製的袋子過濾，使瀝下的泥土沉澱於甕底；再把清水徐徐倒出，留下十分細緻的泥，略為乾燥後，加入黃丹團（一種黃色丹藥），用力搗和；再放入模型中鑄塑成硯，並做雕飾，陰乾數日，再加以整型；然後放入窖中燒，出窖後放入黑墨裡用米醋去蒸，要蒸五至七回，才算大功告成。

韓愈「瘞硯文」中的「土乎成質，陶乎成器」，說的就是澄泥硯。

石硯中，最著名的是「端硯」和「歙硯」。端石的開採始於唐代，座在端州高要（今廣東省肇慶縣）東南方斧柯山的河床，因石質細潤，石色如玉，被視為製硯的上等材質。然而開採端硯相當艱困，必須翻越地勢險峻的斧柯山。唐朝詩人李賀在「端州石硯歌」中提及：「端州石工巧如神，踏天磨刀割紫雲。」「踏天」指的就是攀登斧柯山，而「紫雲」指的就是端石。

端石以紫色居多，但最好的是白色，其次是青色，紫色算是普通的。

白色的端硯，是屬於如凝脂般的「蕉白」，一般並不用來磨墨，而是磨硃砂，因此又稱為「硃硯」。

端石除石質細潤外，還有個特徵，就是其上有一塊塊突起，其突起處的紋路就像眼睛一般，稱為石眼。依其不同的紋路，有鸚鵡眼、

鸚哥眼、貓兒眼等。

「端溪硯譜」的作者張海鵬指出，端州人認為嫩石眼多，老石則很少，而嫩石的發墨效果佳，因此有眼的石頭身價較高。

端硯還有整片的石紋，但不太明顯，要在陽光下或用水抹過才會顯現，有青花、火辣、金眼線、合菊、櫻桃、蕉葉白、冰片、馬尾、魚腦凍等不同紋路。硯譜上說，魚腦凍「白如晴雲，吹之欲散，鬆如團絮，觸之欲起」，算是端硯中較珍貴的石紋。

詩人劉禹錫咏端硯說：「端州石硯人間重，贈我應知正草玄」，「王蠅吐水霞光靜，彩翰搖風絳錦鮮」？

宋代普遍使用石硯，硯石多就地取材，形式多種多樣。澄泥硯工藝日趨複雜，製作很普遍。北宋米芾著【硯史】，為我國研究製硯之最早的專書。

關於「端硯」，有一個動人的故事：

唐宋八大家之一的柳宗元，流謫至柳州，四十七歲卒於任上。生前獎勵文學，教育出不少弟子，其中有一位名林武夫，是廣東高要人，老師去世後，便隱居故鄉，撫弄筆硯，想到如何使老師之名永傳後世？便計劃將老師的平生事蹟刻於石碑，因此就到端溪的石山上去尋找上好的石材當碑，卻發現端溪的石質非常適合製作硯台，因此武夫將碑刻好之後，就取端溪石製作了很多硯台分送給同學，以資懷念老師的教澤。從此之後，端溪硯便聞名天下了。

另外，還有一則耿介的故事，是「端硯」和著名的「包青天」有關。

端硯的出產地是宋代的端州，包公做端州太守時，每年照例要向皇帝進貢一批硯池。歷任太守都有規例，除了進貢給皇帝以外，還要多出數十倍，原來這是贈給權貴最好的東西，京裏的人和上司，都喜歡這種紀念品，但包公

是個清正的人，他每年進貢多少，就向民間徵多少，絕不多取一塊。而且，他在太守任滿離職時，一塊端硯都沒有帶走，他的這種清介，使民眾留下無限的去思。今天的人，只看到包公會斷案，而他個人的操守，也是清白無瑕的。

歙硯與端硯齊名，產在今安徽省歙州婺源縣的龍尾山。

根據宋代「歙州硯譜」的記載，唐朝開元年間，一位姓葉的獵人為追趕獵物來到龍尾山，發現山上的石頭瑩潔可愛，便拾了一塊回家，覺得溫潤超過端石，便簡略地刻成一方硯台。他的後代把這塊石硯送給縣令，縣令找了一位好的雕工再加琢磨，越發覺得名貴，從此歙硯的名聲便一天天傳播開來。明、清兩代，硯的發展進入了新階段，硯的造型豐富多樣，製作日臻完善。

明代除仍以端、歙石硯最為人所寶重外，澄泥、瓷、木、漆、鐵、銅硯也有製作。在硯上鐫詩、題銘的風氣開始盛行；某些硯逐漸脫離了實用，成為一種工藝美術品。

清代製硯工藝更臻精緻，硯材的種類，雕刻技術，花紋形式，硯盒裝潢等方面，都有許多新的創造。

清朝康、雍二朝的大臣陳元龍所編纂的「格致鏡原」一書中，就提到曾蒙聖恩獲賜松花江石硯；硯上雕刻松鶴圖案，為紫、綠二色石，當時陳元龍任廣西巡撫，這方硯迢迢從京師送至廣西。致為感人而珍貴。

根據「西清硯譜」上的記載：「松花石硯於康熙年間開始採行。」陳元龍則指出：產地是我國東北吉林省松花江的砥石山。

東北是滿清的發源地，當時列為禁地，一般人不能隨意出入，故當地所產生的松花石，只有皇帝才可以派人開採。

松花石有黃、綠、紫諸色，石質硬而脆，色澤鮮潤。清朝宮中作坊往往依石層色彩，雕硯盒與硯，且為數頗多。

目前在台灣，最有名的是蘭溪石硯了。

每當下過大雨，或是颱風大水後，在陳有蘭溪上採石的人，就格外開心，因為他們又可以採得一些蘭溪石了。蘭溪石是一種奇異的石頭，它是製硯的上材，現在國內凡是喜愛書畫的人，都可能擁有一方蘭溪石硯。在濁水溪上游陳有蘭溪上採到的蘭溪石，石質光潤，做硯台以後，具有「貯水不乾，發墨佳良，嚴寒不凍」的特點，所以不但是國內的書畫家愛用，近年來，日、韓書法家也常慕名前來訂購，常有供不應求的現象。

謝副總統曾經為文談到他的故鄉二水的石硯：「據傳約七、八十年間，有本鄉人在濁水溪旁，今之二水鄉復興村附近，發現有黑、白、赭、青、綠等色的石塊，其質光澤細膩溫潤，經鄉人雕刻為硯，古樸雅緻，發墨極佳，極受書法家所讚賞，僉認其品質之優，雕刻之精，較之各地名產毫不遜色，故螺溪石硯之名蜚傳內外，由來有自矣。」

所謂螺溪石，就是蘭溪石。據說開採蘭溪石非常辛苦，至少要步行三小時，才能到達陳有蘭溪上游石岸郡坑溪三里的流域一帶，在那兒偶而可以看到露出水面的蘭東螺，西螺兩鎮。蘭溪石的顏色都是自然形成的，有淡墨、紫紺、青、濃綠，由於赤色較少，所以最珍貴。如果在蘭溪石上發現結晶的情形，那就更珍貴了，結晶的地呈現深黑，愈黑表示年代愈久，而且堅硬的程度比鑽石有過之。

前監察院長于佑任，前外交部長葉公超，前台灣省主席黃杰，前謝副總統東閔和許多書畫家都是用蘭溪硯。

如果你擁有一個好的硯台，就要小心地保

護它，把它視為寶物才是。至於要怎樣保護呢？根據專家的意見說：平常我們用硯時，應該把它放在書桌的右前方，這樣可以便於研墨和潤筆；爲了要保護硯，應用硯盒來防止跌落和墨汁乾竭。

硯台不能重壓，不宜落上灰塵，所以在不用的時候最好收起來，如用火烤時，更要謹慎，以免烤焦。

如果是剛買回來一塊新墨，因為膠性重，而且有稜角，若是用力研磨，可能會傷到硯面，所以要輕輕地磨；研磨之後，要把墨取出，不要久停，否則墨和硯會黏住，會損壞硯面，如困黏住了，宜用水潤，慢慢鬆開，不可以用力拔起。

用完以後要把上面的餘墨擦去，下次再用的時候，就會墨光瑩潤，如果殘墨一塊塊的，就會把筆弄壞了，也會妨礙研墨，而且新墨和舊墨混在一起，都會影響所寫的字、所畫的畫。洗硯台時，最普通的用清水，如果有硬物黏在上面，可以用絲瓜瓢輕輕擦洗，千萬不要用紙，或熱水來清理。

一方硯台，竟有這麼多學問，由此不但見到中國文化之美，中國藝術之雅，或許更值得驕傲的是一中國人的智慧之高了。

（作者：本刊助理編輯）

資考資料：

- 硯譜 宋 蘇易簡
- 硯 怡欣 勝利之光
- 文房八寶 似熹 故宮文物第一卷十二期。
- 硯 蔡文恂 師友月刊 5月1日
- 古硯 劉麗真 我們的雜誌 1986/2
- 名家名硯 蔡玫芳 故宮文物
- 硯 梁實秋 中國時報 71.11.4.
- 已成古董的硯台 名山 中華日報71.6.12